Trớ Trêu

Minh Tạo

Ai nói thời gian là liều thuốc tiên sẽ làm phôi pha đi tất cả ? Xin thưa rằng không !. Dù thời gian có nhiệïm mầu cho mấy cũng không thể nào thay đổi được chút gì cho hoàn cảnh chúng tôi. Những kẻ sống bụi bờ như con thú hoang, đói khát vất vưởng đầu đường xó chợ trong thân phận hẩm hiu chỉ biết cắn răng chịu đựng những đắng cay, tủi nhục mà số phận mình phải vương lấy...

Ngày mà tôi ngã xấp trên chiến trường, oằn oại với thân thể nát bời còn lại đã quá lâu, lâu đến nỗi mà tôi chán chường mỗi khi nhớ đến ngày mà xác thân tôi bị cày xéo bởi những mảnh trái pháo đưa tôi rời cuộc chiến trong tủi hờn xót xa cho thân phận. Trong những ngày mà tôi phải chóng chỏi với tử thần nơi phòng hồi sinh thật tội nghiệp Ba , Mẹ tôi. Không phút giây nào tôi hé mắt mà không thấy Ba hoặc Mẹ tôi nhìn tôi. Có lẽ suốt ngày đêm Ba và Mẹ tôi thay phiên nhau để theo dỏi từng li từng tí cho mỗi sự cử động hoặc hồi phục của tôi hay xấu hơn là ...tắt lịm vĩnh viễn lìa xa. Có ai đâu ? và giờ đây cunõg có ai đâu mà đùm bọc thân phận sống thừa của chúng tôi. Thời gian đã không xóa mờ được những mặc cảm đau thương của chúng tôi mà trái lại càng làm cho chúng tôi từ thất vọng nầy sang chán chường khác khi những cấp chỉ huy, những đồng đội lành lặng đã vượt thoát ra nước ngoài gần 30 năm nay không ngó ngàng gì tới chúng tôi. Khi những vị ấy còn khốn đốn bên quê nhà thì nói hay lắm, hứa hẹn đủ điều. Tôi còn nhớ những tháng ngày mà quê hương vừa bị "giải phóng". Những thằng cụt què của chúng tôi chưa phải là đối tượng của họ nên chưa bị thanh trừng hay đưa đi cải tạo xa, chỉ bị cải tạo tại địa phương ngắn ngày vì bản thân không còn đủ khả năng hoạt động phục quốc,chống cách mạng hay âm mưu lật đổ chính quyền mà bọn họ hay chụp mủ những ai mà bọn họ không ưa không thích. Thời gian đầu đó, mọi người hoang mang vì chưa ai nhận chân được sự xảo trá của Đảng chuyên lừa bịp trong cai trị. Nhiều cấp chỉ Huy và đồng đội của tôi đã lên đường trình diện đi cải tạo 10 ngày …... ngày ngày tôi khập khểnh đi thăm các chị các cháu, tôi như một người quản gia cho nhiều nhà mà gia chủ đang đi cải tạo từ Nam chí Bắc. Lúc đó tôi cũng còn có cái nhà sống được ba mẹ đỡ đần nên thường xuyên đến thăm nom an ủi các chị và các cháu khi cần thiết lắm khi phải trông nom các cháu và giử nhà cho các chị đi thăm chồng nhiều lúc cả tuần. Lúc ấy tôi vui lắm, thân phận cụt què tan nát như miếng giẻ rách cũng đở lóng tay, Các anh từ trại tù cải tạo cũng ân cần thăm hỏi và cảm ơn tôi rối rít. Tôi đã nhắn nhủ đó chỉ là bổn phận và trách nhiệm của người lính hay tình đồng đội. Thời gian giông bão dập vùi ngày càng tang thương tơi tả. Ba Mẹ tôi lần lượt qua đời và căn nhà tôi cũng được bán dần từng món một để sống qua ngày. Ngày mà giở tôn nửa khúc sau bán, tôi mang tiền đến cho hai chị chuẩn bị đi thăm nuôi chồng. Hai chị khóc ròng khi biết được cái căn nhà tôi được bán dần mà hầu hết là cho những buổi thăm nuôi ba người đồng đội và hai vị thẩm quyền từng là cấp chỉ huy của tôi. Tôi đã dấu đi những đói rét tả tơi của tôi để các chị nhận đi nuôi chồng. Khả năng của tôi chỉ có làm được đến đó thôi. Rồi thời gian như những con sâu mọt đục khoét dần căn nhà cũng bán tuốt cho sự sống của tôi và thăm nuôi các anh. Dần dà tôi không còn gì để sống, không còn nơi để ở thì làm sao phụ các chị thăm nuôi chồng. Tôi được một người quen hướng dẫn và giúp cho tôi một góc sân trước nhà làm nơi vá ruột xe đạp và xe gắn máy. Tài sanû chỉ 1 bàn vá ép, một ống bơm, một thau nước, 3 cây nại vỏ ruột, một miếng thiết được đục lổ đều để thay thế giấy nhám, hai khúc gổ tròn để gỏ khi vá ruột xe đạp, một cái kềm, 1 mỏ lết và hai tụt vít, một lon keo và một mớ ruột xe củ. Gia sản tôi chỉ có thế mà tặn tiện cũng quà cáp cho các anh và giúp chút đỉnh gạo mắm khi các chị thiếu thốn cần đến. Hằng ngày thỉnh thoảng các cháu thay phiên nhau ra phụ giúp với tôi, hai ngày cuối tuần thì các cháu ra đông lắm , vui lắm. Chúng tôi sống với nhau bằng những chân tình tương trợ đùm bọc lẫn nhau như ruột thịt trong nhà. Thời gian sau thì các chị coi tôi như là thành viên trong gia đình các chị, các chị nấu ăn sai mấy cháu xách ra cho tôi ăn hằng ngày và dĩ nhiên là tôi phụ lo tiền chợ búa mắm muối với các chị. Đúng ra thì rất nhiều người quen thân đi cải tạo lắm, nhưng những gia đình kia may mắn khá giả nên đâu cần sự góp tay của tôi. Chỉ có 5 gia đình nầy là hoàn cảnh khốn khó, vì hai gia đình cấp chỉ huy của tôi đã bị tịch thu nhà cửa về chen chúc sống chung với 3 gia đình đồng đội của tôi. Chúng tôi sống rất khổ cực nhưng vui với tình nghỉa cùng khó có nhau. Lần lượt các anh được về kẻ trước người sau. Nơi sửa xe vá ép của tôi thợ đông lắm toàn là mấy anh em cải tạo trở về với thằng thợ tàn phế thâm niên cùng một bầy trẻ em rành nghề vá ruột xe bơm mực viết bic. "Sao Mai" của tôi bị bệnh nặng được thả về chửa trị và quản chế tại địa phương.”Bạch Yến” của tôi thì dường như chỉ còn cái thể xác héo gầy phờ phạc, tinh thần ông như mây trôi nước chảy bập bềnh bởi ông hay nhìn mông lung trong khoảng không và thích nhìn khói thuốc bay bay rồi thở dài, ít nói và lầm lũi làm việc một mình quên cả việc ăn uống. Còn hai anh khóa đàn anh sau khi ra trường về binh chủng Hải Quân và một anh cùng khóa thì về binh chủng Bộ Binh với chiếc bê rê xanh oai dũng chỉ thay đổi chút bề ngoài gầy, đen, ghẻ chốc. Cùng nhau sống trong thiếu trước hụt sau.Hai người khóa đàn anh lăn xả vào công việc vác gánh hàng mướn ngoài chợ để tìm thêm nguồn thu nhập. Nhưng hình như chổ vá ép xe của tôi thu nhập cao nhất là nguồn tài trợ chánh cho tôi 5 và gia đình đủ gạo để ăn, còn các anh gánh vác hàng mướn thì tìm thêm rau cải mắm muối. Thế mà cũng tạm ổn qua ngày. Sáu anh em chúng tôi như thể ruột thịt, các anh thương tôi lắm, vì tôi là thằng kém may mắn hơn các anh là chỉ còn 1 chân và một mắt, mổ bụng cắt bỏ một khúc ruột. Thời gian trôi qua, cuộc sống bần hàn nhưng có nhau trong mọi hữu sự. Hai anh bạn Hải quân được sự móc nối để vượt biển. Hai anh mang theo gia đình vợ con họ cho đi theo miển phí, ngày chúng tôi chia tay từ biệt không biết có còn gặp nhau nữa hay không, không biết chuyến hải hành nầy có an lành hay không ? hay ... làm mồi cho cá mập. Chúng tôi khóc biết là bao nhiêu khi các anh các chị dẩn từng đứa con một ngụy trang đi chợ, đi thăm nội ngoại vài ngày. Nghe đâu đã bình yên sang định cư xứ người, còn anh bạn bộ binh cùng khóa và 2 vị chỉ huy của tôi cũng nộp đơn theo diện HO. Hai vị thẩm quyền của tôi cũng lần lượt được đi sang Hoa Kỳ định cư ngày chia tay này thì vui buồn lẫn lộn một cách công khai. Bán đổ bán tháo căn nhà và bán tiếp thêm một số đồ đạc để may sắm những cần thiết để lên máy bay sang xứ người, chỉ còn gia đình anh bạn bộ binh cùng khóa bị từ chối không có lý do chánh đáng nhưng biết khiếu nại với ai chỉ phiền phức và thêm tốn kém ở lại với tôi. Thời gian thấm thoát trôi qua, những lúc đầu thì còn nhận được một hai cánh thư thăm hỏi và cho biết cuộc sống nơi xứ người xa hoa lộng lẫy, rồi bặt vô âm tính. Sau đó anh bạn cùng khóa cũng cho hay bán nhà hồi hương về tận Rạch giá. Ngày anh cùng vợ con khăn gối lên đường, chị và 2 cháu khóc nhiều nhất. Anh chị có biếu tặng tôi một ít tiền vừa bán căn nhà để tôi phòng thân khi đau yếu. Tôi thì vẫn trở về cuộc sống của tôi như ngày nào ngồi vá ruột xe cho khách thập phương qua lại tối ngủ luôn tại mái hiên cạnh đó cũng thuận tiện lắm. Từ khi tất cả bỏ tôi ra đi tôi mới thấy cuộc đời tôi thật cô quạnh và buồn tủi, lúc trước còn có các cháu và mấy anh bơm bánh xe mổi khi vá ruột xe xong, bây giờ mỗi ngày một thêm già yếu, một chân đứng không vững bơm cái bánh xe có khi muốn té nhào và thở lấy hơi lên. Ngày càng ế ẩm vì nhiều lý do, sức khỏe làm không nổi, thợ trẻ thợ già đều bỏ đi hết và phía bên kia đường và góc đường khoảng vài chục thước cũng có mấy nhóm người ra đường vá và sửa xe kiếm sống lựÏc lượng đông hơn , sức khỏe tốt hơn nhiều nên tôi phải tự giải nghệ tìm phương cách khác. Bao nhiêu năm sống hết sức cơ cực bần hàn, nhiều lúc tôi không hiểu tại sao những cấp chỉ huy của tôi và những đồng đội của tôi không thèm nhớ về ở nơi mà chính họ và gia đình họ ôm chầm lấy tôi khóc nức khóc nở khi tôi với tấm thân tàn tạ vẫn cố gắng cận kề lo cho các cháu và các chị, thỉnh thoảng còn chu cấp cho các buổi thăm nuôi tuy không cao long mỹ vị nhưng đó là tất cả những cái mà tôi có được vào lúc ấy. Thời gian đã đủ chứng minh sự bội bạc khi các anh hưởng được những cái bả vật chất xứ người mà quên đi đạo sống làm người vừa tàn nhẫn vừa bội tín. Năm ngoái, tôi có được địa chỉ của Hội cứu trợ bên Uùc Đại Lợi, tôi đã liên lạc và nay mới nhận được hơn một triệu đồng gởi tặng, thật là hạnh phúc cho cuối cuộc đời còn lại của tôi. Dầu chỉ được một lần tôi cũng cảm thấy mản nguyện trong lòng vì trên thế gian nầy cũng còn có người thương và nhớ đến tôi và tập thể phế binh của chúng tôi. Không như những cấp chỉ huy của tôi, không như những người đã từng ăn trên ngồi trước sống trong phủ trong dinh được xây đắp bằng máu xương của bao chiến sĩ mà mấy mươi năm qua không bao giờ nhớ và nghỉ đến tập thể chúng tôi. Chúng tôi hận những nhà lảnh đạo luôn cả những cấp lảnh đạo từng chỉ huy chúng tôi. Họ chỉ là những con rối được tô màu điểm sắc lúc nào cũng làm vui lòng cấp trên để được cấp, họ sẵn sàng hy sinh thuộc cấp để được huy chương khi cuộc chiến bộc phát. Từ cấp Tổng Tư Lệnh, Tư Lệnh Quân Đoàn, Sư Đoàn đến những Lữ Đoàn Trưởng, rồi đến Tiểu Đoàn trưởng , Đại Đội Trửơng hầu như họ đã và đang tìm đến nhau để khui rượu mừng tưởng nhớ lại thời oanh liệt. Còn đoạn phim phần sau khi tan nát cửa nhà đi tù cải tạo thì hình như mấy ông ấy cắt bỏ rồi. Nhìêu Việt kiều về từ các quốc gia Mỷ, Canada, Uùc mà tôi thường thăm hỏi thì nghe đâu mấy ổng lập rất nhiều hội ghê gớm lắm nhưng có lẽ các ổng có thể chết trên bàn rượu chứ quê hương khó mà thay đổi được khi chính các ông ấy đã chóng quên và tàn nhẫn với quân dân cán chính còn ở lại. Hơn một phần tư thế kỷ rồi các ông làm được những gì ? Chỉ trình diển rồi vổ tay lẩn nhau, rồi ăn , rồi nhậu. Có lần tôi nghe một Việt kiều về nói đích danh người mà khi học cải tạo tôi đã phải bán từng tấm tôn căn nhà ba mẹ tôi để lại mà làm quà thăm nuôi cho ông ấy, tôi phải vá từng cái ruột xe đạp để kiếm gạo nấu cơm cho con ông ấy ăn và bơm biết bao nhiêu mực cho ruột viết bic để mua cho các bà từng cái quần cái áo để có mà mặc đi thăm nuôi chồng, giờ ông ấy đang lập Hội bên Mỹ, mặc lại những bộ quân phục làm lể thật oai phong nhưng lại rỗng tuếch trong lòng. Còn các bà thì tô son trét phấn, quần là áo lụa quên cả rồi ngày đói meo ôm con khóc không tiền mua gạo. Nếu trong những buổi lể đó có mặt tôi, tôi sẽ chỉ thẳng vào mặt và hét thật to để cho đồng bào biết rằng đừng bao giờ nghe và tin tưởng những kẻ bội bạc, vong ân và tàn nhẩn với thuộc cấp. Đất nước ra nông nỗi nầy cũng là do các ông ấy đã tiếp tay bán đứng non sông. Ngày ra khỏi trại cải tạo các anh như một thằng khờ ngốc ngác, hứa hẹn đủ điều, nhưng khi đặt chân lên máy bay đi được rồi thì trớ trêu thay các anh vội vàng vất bỏ
những cái mà các anhï sợ ảnh hưởng không đẹp cho đường tương lai.

Thân phận tàn phế của tôi như bao nhiêu ngàn thương phế binh khác có dám đòi hỏi gì đâu , chỉ mong sao các cấp lảnh đạo hảy hồi tâm đừng ngoảnh mặt. Nhưng chắc cũng chẳng cần vì chúng tôi đã được những trái tim từ ái không quen biết, từ những vị mà chúng tôi chưa hề nghe tên hay biết mặt. Xin cho chúng tôi nghiêng mình chào kính quí vị đã cho tập thể thương binh chúng tôi một sinh lộ mà quan trọng nhất là ở tinh thần mà chúng tôi vực dậy để sống còn.Những người thương phế binh chúng tôi cầu mong sao cho quý vị được dồi dào sức khỏe và đầy nghị lực trong công việc hết sức cao cả nầy